tag:blogger.com,1999:blog-88111037586819043542009-11-09T14:36:12.836+01:00El devorador de libros, Memorias de un cinéfilo y otros textos de César Noragueda.Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.comBlogger152125tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-25100911428721159602009-11-01T12:00:00.002+01:002009-11-09T14:36:12.843+01:00

............La vida en libertad es dura. Contra todo pronóstico, más dura que estando entre rejas, donde no hay vacilaciones con respecto a lo que debes hacer, como ser amigo de los más malotes para que te protejan de otros malotes a los que no les simpatizas o el consabido no inclinarse en las duchas a recoger del suelo pastillas de jabón.............Por el contrario, lo de aquí fuera es un

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-36852852482237107402009-10-19T12:00:00.005+02:002009-10-19T14:32:17.951+02:00

............Si reformulo el comienzo sobre determinado advenedizo, diré que no es mi intención hablar de angustia por la amplitud de espacios abiertos, sino de la ferviente polvareda que ha levantado la última obra de Amenábar. La ideología no es un valor artístico ni, por ende, cinematográfico, y la fidelidad histórica tampoco, si bien las alteraciones de lo verdadero han de perseguir la

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com3tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-13541711263352379052009-10-07T12:00:00.010+02:002009-10-09T21:14:14.988+02:00

............No puedo evitar que una mueca burlona y una mirada de conmiseración asomen a mi semblante al advertir cómo se desgañitan algunos partidarios del nacionalismo, ya fueren meros patriotas fervorosos o luchadores independentistas, cuya simpleza de órganos es igual de lamentable que su petulancia e ineptitud para ver más allá de sus narices, asumir que antes son individuos del género

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-36431370016220180652009-10-05T12:00:00.003+02:002009-10-05T16:39:19.602+02:00

............Hace unos días rompí un salero de forma involuntaria y su contenido se desparramó por el embaldosado de la cocina, junto con los trozos de cristal correspondientes, en una de mis jubilosas torpezas; y si no fuese porque abomino la superstición, consideraría al infortunio resultante de lo más hacendoso, pues me corté la yema de un pulgar con un cristalito atrapado bajo las patas de

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-41956804112190157422009-09-24T12:00:00.003+02:002009-09-24T17:00:08.040+02:00

............Durante una de mis endémicas y enloquecidas conversaciones con Rosawn, una mujer entusiasta de chistes horribles, capaz de echarle vinagrito y bicarbonato sódico en las manos a su abuela invidente y cuya obsesión, efecto de un trauma, es la adorable mosca de la fruta, fui a dar con un discurso maravilloso por derroteros que nos parece innecesario mencionar: Nina Hartley, licenciada ‘

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-65506620777638398112009-09-21T12:00:00.001+02:002009-09-21T15:39:33.500+02:00

............Es inútil negar la atracción que la prensa ejerce sobre los que trasnochamos por escribir, incorregibles posesos de la literatura: un periódico es una orgía de autores y amanuenses que ninguno de los nuestros desea ignorar, en la que todos ambicionan una porción del pastel, una tribuna. Salvo la puramente literaria, no hay actividad más apasionante que el periodismo; al menos, eso

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-59507674738617203932009-06-18T12:00:00.001+02:002009-06-18T18:37:04.146+02:00

............Hay libros perniciosos; y no me refiero únicamente a las obviedades falsarias de costumbre, las discriminatorias e injustas o las de camisa de fuerza, sino también a algo trivial, a las necedades pueriles que se incluyen en el zurrón de la insensatez con las gordas. Así, los papaítos de textos absurdos y mentirosos sobre las plagas de Kapuściński y aledaños, con frecuencia

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com1tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-47924664037977350102009-06-01T12:00:00.001+02:002009-06-01T17:26:14.685+02:00

............La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida. “¡Ay, Dios!”, continúa el cántico profano que un panameño compuso; y a los gentilhombres de placer que lo adoran, con su maestresalas en cabeza, atañen las presentes líneas. Adoran a Dios, claro; habrá quien adore al de Panamá, aunque he de reconocer que en dicho asunto peco de ignorancia. Es un pecado irrisorio, aun así, que no

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-80052553873802387072009-05-28T12:00:00.004+02:002009-05-28T18:09:38.301+02:00

............Cuando era pequeñín y simpatiquísimo, según dicen, mis padres me colocaban en un tacatá y veía muy a gusto la emisión en que un monstruo ávido de galletas, un erizo descomunal, un muñecote azul con menor espabilo que su yegua y el reportero más dicharachero, entre otros, amenizaban mis tardes mientras aprendía a caminar con soltura. Se me antoja triste que muchos ignoren el perfil

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-77132390518940414072009-05-18T12:00:00.009+02:002009-10-19T15:11:21.375+02:00

............La muerte es lo innombrable, el tabú occidental, aquello que no se ambiciona, concibe ni asume, que se ahuyenta del ánimo y las tertulias y se esconde en hospitales y tanatorios, como si no fuese natural e incluso la larga y próspera vida que nos desea un cabrón de orejuelas picudas en el renacimiento de sus míticos viajes por el espacio tuviese otro fin. Hay quien la demanda, en

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com2tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-966026836430145812009-05-11T12:00:00.005+02:002009-05-11T14:08:11.582+02:00

............Supongo que habrá sorprendido que no escribiese en su momento ni una letra sobre las últimas imbecilidades del pontífice de turno. En verdad, no me resistí a comentarlo de viva voz, pero el apetito de quien escribe es caprichoso, casi estúpido, a veces versátil e inopinado, y me abstuve de zumbarle a las teclas al respecto en favor de varias cuestiones. Tras un mes sin chuzos de punta

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com0tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-58108879630074827892009-04-30T12:00:00.004+02:002009-06-03T15:56:05.835+02:00

............Una cueva, aun siendo granadina y destinada a albergar lances de tahúres anónimos con chinchones y garbanzos, festines pantagruélicos y ayes nocturnos, puede servir, tal como fue, de rincón para escaramuzas dialécticas entre crédulos e individuos racionales. Acaso porque descender colinas, caminar a la vera de arroyos, construir puentes endebles para atravesarlos y recorrer siembras

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com2tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-51739246648864941462009-04-22T12:00:00.001+02:002009-05-02T07:27:40.296+02:00

............Escribir es un vicio, una delicia, una necesidad para algunas personas; y cuando Sinesio de Cirene redactó Elogio de la calvicie en el siglo de los hunos y los zen, quizá poseído por la lujuria de las letras que engendra, pare y cría composiciones literarias, ya que la otra sólo induce a leer, lo hizo por puro divertimento, por estima de lo mundano, de las pequeñas cosas que

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com1tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-29198905040913336932009-04-13T12:00:00.009+02:002009-04-24T21:22:44.754+02:00

............Mi padre me contó una vez que, siendo niño, su abuela se dispuso a matar a una gallina, con mandil y navaja en mano, para la hora de comer. Quizá en un despiste o sin advertir sus fuerzas, rebanó la cabecita del ave y su cuerpo desmochado puso patas en polvorosa, recorrió el patio familiar y, finalmente, se detuvo al estrellarse contra una pared. Dicho episodio causa desconcierto e

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com3tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-21546323876603091662009-03-16T12:00:00.009+01:002009-04-24T21:21:56.650+02:00

............Las noches de los niños infelices están pobladas de pesadillas con espantajos y maldades; los adolescentes y los adultos se conforman con su propio leviatán, y un servidor no suele retener ni fragmentos de lo que sueña. Sólo hay una pesadilla que se me repite cada varios años, en la que soy el último y alguien o alguna cosa mortífera viene a por mí. Estoy convencido, pese a ello, de

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com1tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-24570522047619824232009-03-04T12:00:00.013+01:002009-04-24T21:21:03.829+02:00

............No muchos protagonistas de la historia han conseguido el triste honor de ser llamados monstruos. De ellos, a causa de su contemporaneidad y del hito en las atrocidades que favoreció, Adolf Hitler es la bestia negra, un hombre de chicha y nabo, compañero en secundaria de Wittgenstein, que sedujo a los alemanes con carisma retórico, escenificó sus deseos de victoria, desagravio y

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com2tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-12504423482016625262009-01-26T12:00:00.008+01:002009-04-24T21:19:22.973+02:00

............Sostengo en mis manos una edición argentina de las tragedias de Esquilo, manoseada, cuarentona, a punto de desbaratarse, lo que le confiere un aspecto acorde con la antigüedad de su contenido y, tal vez, acentúe mi veneración. Algo disparatado, posiblemente; la consecuencia de unir, de relacionar mi apasionamiento por los libros con rúbricas literarias antiguas, supervivientes, y un

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com4tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-80472771240961086852008-12-10T12:00:00.008+01:002009-04-24T21:18:46.331+02:00

............Los buenos escritores son los mentirosos más grandes del mundo, versados en manipulación, entusiastas del artificio, linces faranduleros, maniáticos de las travesuras léxicas, capaces de persuadirnos para tragar la píldora de cualquier antojo, de que olvidemos por un rato lo que nos circunda y que nos resulte más irreal que su invención; y no importa que sean prosistas o

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com2tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-78680523501105627692008-11-26T12:00:00.003+01:002009-04-24T21:17:29.820+02:00

...........Nací casi diecinueve días más tarde de lo habitual, como un ‘chartreuse’ de cordero que se hornea hasta dejarlo en su punto o, quizá, un ‘gougère’ de champiñones tan churruscadito que no se lo comería ni Carpanta, posibilidad admisible a tenor de mi carácter y vigente por quórum. Según la versión del pueblucho que me vio nacer, mi cumpleaños coincidiría con el cervantino si mi madre

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com6tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-51689781422084860972008-11-12T02:54:00.011+01:002009-04-24T21:15:19.805+02:00

............No me apetece hablar de forasteros desempleados ni de algún gentil o islamita que ahora se vincule a la cristiandad, aunque si era impío o infiel, su presente entusiasmo o disimulo no le da trazas de mayor compostura e inteligencia; es mi voluntad traer a cuento una sola clase de advenedizo: el novato con pretensiones desmedidas, el que cree que lo de la escritura es coser y cantar,

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com6tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-6351168204638185872008-11-05T11:00:00.006+01:002009-04-24T21:14:11.415+02:00

............No recordaba la anécdota propia de la que ha hecho uso en su blog un compinche de correrías, siempre calle abajo, con el propósito de asimilar a pudientes caraduras y a un trotamundos que se adentró en lo más hondo de un jardín municipal para informarse sobre el paradero de una callejuela y, de paso, me solicitó peculio para coger un autobús. “¿Y cuál es tu destino?”, inquirí. “¿Qué

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com2tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-869688287727879822008-11-03T11:00:00.006+01:002009-04-24T21:12:36.159+02:00

............Si hay una tragedia, un suceso catastrófico real que haya conmovido al mundo, un Apocalipsis tangible, una historia fascinante con los ingredientes apropiados para ser novelesca, se trata, sin el espíritu en péndulo de Vigil, de la zozobra del Titanic. Con todo, fue Hans Magnus Enzensberger, intuitivo ensayista de la liberación mediática, el que lo supo al escribir sobre tal zozobra

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com5tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-5894345243505113012008-10-29T11:00:00.010+01:002009-04-24T21:11:13.698+02:00

............Aunque muchos creen que mis artículos son como la mexicana Cueva de Villaluz, adusta y sombría, con enormes cantidades de ácido sulfúrico en sus aguas subyacentes, una espeleóloga familiar me dijo una vez que, al contrario, son como la de Lechuguilla, adornada con pulcras hileras de cristales que fueron forjados por su biota con ácido sulfúrico: distinción e ingenio a través de la

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com3tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-40858632639391659402008-10-22T12:00:00.003+02:002009-04-24T21:10:11.396+02:00

............Una mañana en que el bueno de Juan, proscrito de un islote por sectario, se confundió de hongos para prepararse algún humilde tentempié, entre las brumas de su crisma atolondrada, pudo distinguir al que atesora las llaves de la muerte y el abismo, una puerta celestial y un trono ocupado por el augusto trasero de su progenitor, quien, con pinta de jaspe y sardónice, sostenía en su mano

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com8tag:blogger.com,1999:blog-8811103758681904354.post-72704958640093091002008-10-13T12:00:00.007+02:002009-04-24T21:09:02.436+02:00

............En el gran teatro del mundo, elegimos nuestro papel o nos lo imponen. Los rehenes sufren mientras las personas libres se inclinan por el galán, la dama o el gracioso, y es conmovedor que algunos prefieran ataviarse de villanos o de lesos petimetres. Aunque no me turba el lagrimal, pues no transijo, el papelote que asume con satisfacción una profesorzuela murciana, especialista en

Césarhttp://www.blogger.com/profile/02385983642211883791smithback@hotmail.com6